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Eléments de corrigé

Le sujet proposait une formule jouant sur les mots, pour proposer une éthique de I'écriture se
refusant a I'ostentation de beauté, a la mise en avant de I'écriture et avec elle de soi-méme. Le jury
n’attendait bien évidemment aucune érudition particuliere, de la part de jeunes éléves, concernant son
auteur : il s’agissait de réagir a une formulation astucieuse, d’en saisir la portée et les nuances
sémantiques. Il n’était pas nécessaire de connaitre I'ceuvre ou la personne de Joseph Joubert, ni son
amitié avec Chateaubriand, pour produire une réflexion pertinente. En revanche, la date de 1814,
portée sur le libellé, elt pu étre prise en compte. Elle aurait évité a nombre de copies d’assimiler
exclusivement le propos au plus tardif débat concernant « I'art pour I'art », ce qui a conduit la plupart
des candidats a opposer de fagon sommaire le « beau » et « l'utile » sans tenter de réfléchir aux
nuances et a la diversité de sens que I'aphorisme avait pour principal mérite de contenir dans une

forme breve et suggestive, faisant appel a I'ingéniosité des lecteurs.

Analyse du sujet

On attendait donc des candidats au concours général qu’ils puissent faire preuve d’autonomie
dans leur lecture et leur réaction devant une proposition apparemment paradoxale, quand trop
souvent la restitution de connaissances, d’ailleurs trés simplifiées, a pris le pas sur 'examen de la

formule. Il convient donc de s’arréter au libellé, comme I'ont fait quelques excellentes copies.

La phrase offrait d’abord a la pensée un paradoxe en refusant de « faire le beau » en matiére
de « littérature ». Ce dernier terme pouvait retenir I'attention : il constituait encore une nouveauté du
temps de Joubert, le Robert de la langue frangaise enregistrant en frangais une premiére attestation
du sens moderne en 1764. On sait que la « littérature » dans son acception moderne propose une
reconfiguration du champ des « Belles lettres » culminant avec le romantisme, dont Madame de Staél
en France tira les legons dans De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions
(1800). Comme le mot s’entend donc incontestablement au sens d'utilisation esthétique du langage, la
recommandation de ne pas « faire le beau » présente une contradiction, quand le tour impersonnel
(« il ne faut pas ») ne laisse apparemment pas de place a la nuance. L’'extension du terme regroupant
sous la visée esthétique des genres différents (poésie, théatre, roman...) autorisait en revanche une

réflexion ouverte et variée les concernant.

Le cceur de la problématique réside dans I'expression lexicalisée « faire le beau ». Bien des
copies se fixérent avec un peu de précipitation sur le seul substantif pour des développements d’allure
philosophique concernant le « Beau » et ses définitions au sein de divers systéemes (Kant, Hegel...).
Le jury pouvait attendre moins de théorie et plus de sensibilité aux irisations d’'une formule amusée,
capable de percevoir que « faire le beau » signifie « se montrer a son avantage, se pavaner ». Le
sens induit de « se manifester en se dressant sur ses pattes arrieres » pour un chien, quoique plus
tardif pouvait parfaitement étre exploité par les candidats : face au pouvoir comme devant le public, la
littérature n'a pas a se montrer a son avantage, a « faire la roue », parce qu’elle viserait une

esthétique peut-étre plus profonde, plus indocile et moins spectaculaire.
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Ainsi, comme certaines introductions attentives au sujet l'ont saisi, Joseph Joubert met en
garde contre [l'ostentation tapageuse de la beauté de I'écriture ou des richesses de l'auteur en

matiere de littérature.

En articulant la question esthétique au travail sur soi et au refus d’une représentation améliorée
et complaisante de soi-méme, Joubert touche en effet a 'une des valeurs centrales de l'activité de
création, et partant de la compréhension de l'acte littéraire. Il est possible en effet de distinguer trois

degrés de compréhension de 'acte littéraire :
1. La demande naive de sincérité oubliant que la littérature est de I'ordre du « comme si » ;

2. La compréhension de ce que I'écriture n’est pas la projection des affects, mais qui s’arréte a
ce constat et avec une naiveté plus dangereuse encore, en ce que convaincue de sa propre

finesse, ne voit plus que des figures de style a autopsier ;

3. La « sincérité » seconde, si I'on peut dire, de l'acte créateur, qui ne renvoie pas a
limmédiateté d’'une « expression », mais a la recherche par 'écriture d’'une maniére plus exacte

d’exister, a un rapport plus vrai a soi-méme que seule la vigilance verbale peut produire.

C’est en comprenant que I'expression « faire le beau » croise I'éthique et le stylistique qu’on entre
d’'une part dans le sel comique de la phrase de Joubert, et qu'avec elle on percgoit d’autre part que les
domaines de I'esthétique et de I'éthique et que la littérature est une morale des formes, une morale

par les formes. Tel était I'enjeu, qu’il convenait aussi bien d’illustrer que d’affronter.

Pistes d’exploitation

Dés lors que le sujet avait été compris et non d’emblée recouvert dans le souci d’en faire une
question de cours, toutes les exploitations étaient permises. Le jury n’avait en téte aucun plan
précongu, ni aucun passage obligé dans la démonstration ou dans les références, a la condition
gu’elles fussent littéraires, suffisamment variées, et surtout moins nombreuses que véritablement
analysées. Le jury préférera toujours une copie claire et capable d’évoquer les ceuvres sur lesquelles
elle s’appuie qu’un catalogue de titres qui semblent donnés dans un étalage d’érudition se trompant

sur les attentes des correcteurs.

Aussi bien les pistes qui suivent sont-elles a considérer comme une approche, délibérément
trop riche, de la variété de réflexions permises par le sujet. Elles ne sont pas a prendre pour « la »

copie attendue.

Un travail sur I'expression favorisait alors I'ouverture de la réflexion, en ce que sa concentration
lapidaire contenait de nombreuses pistes d’exploitation : I'on pouvait s’intéresser au verbe « faire »,
afin de montrer comment la beauté advient dans un texte a proportion qu’elle n’est pas fabriquée ;
l'article défini (« /e beau ») permettait de s’interroger sur I'idée d’'une beauté précongue ; enfin, le mot
« beau » -auquel les copies ont consacré I'essentiel de leurs efforts — invitait a un possible défilé
d’'antonymes (si la littérature ne doit pas faire le beau, s’agit-il de faire vrai ? de faire laid ?...). Le jury

n’ayant encore une fois aucune attente précongue pouvait accepter une entrée dans la problématique
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un peu décalée concernant les visées de la littérature (et méme le beau face a l'utile) a la condition

gu’elle conduisit vers I'idée d’'une éthique de I'écriture qui constituait le coeur de la pensée de Joubert.

Il était nécessaire dés lors de penser a justifier la possible pertinence de la formule, en se
demandant ce qui peut légitimer le refus de « faire le beau » en matiére de création littéraire. Trop de

copies ont délaissé cette étape, pourtant indispensable.

Les candidats pouvaient (comme ils I'ont souvent pressenti dans leur réflexion portant
fréiquemment sur « PArt pour I'Art ») opposer l'esthétisation a la beauté. Bien des exemples
personnels pouvaient illustrer l'idée que viser « le beau », c’est s’interdire d’y atteindre pleinement :
lart consiste a cacher l'art, non a l'exhiber; il arrive que le Parnasse propose des beautés
marmoréennes et peut-étre figées. Les écritures « artistes » ainsi peuvent confondre la saturation des
moyens stylistiques et I'invention de la beauté, quand I'ostentation de la forme n’est pas sauvée par le
recul ironique. Il n’était donc pas interdit de s’intéresser a cette piste interprétative, a la condition de ne
pas délaisser le sens profond de I'ambiguité délibérée de la formulation. Le développement
concernant la visée esthétisante devait alors rejoindre les questions de la séduction du style et du

narcissisme d’auteur.

I était possible aussi de se demander ce qu’il demeure d’'une écriture qui, au lieu de chercher a
tatons sa propre justesse, se contente de faire tourner a vide une rhétorique ayant prouvé jadis son
efficacité : c’est la tout le probléme des esthétiques « néo » (néoclassicisme, survie de la tragédie au
XVllleme siécle...) ou de la routine poétique. Les exemples abondaient, et pouvaient aussi montrer
comment les meilleurs auteurs (Flaubert, Proust...) ont dG se désencombrer de cette premiére naiveté
pour accéder a leur propre voix. On peut penser ici au passage de L’Art de la prose de Lanson, dans
le dernier chapitre justement intitulé « Le faux art »: « Rien n’est plus odieux que le faux art. Et c’est
ou arrivent fatalement les braves gens, intelligents, sincéres, qui ont quelque chose a dire, et le
diraient bien, s’ils se contentaient de I'énoncer justement. Mais la justesse ne leur suffit pas, ils veulent
la beauté ! Et c’est piteux ». Et de citer des pages de d’Arlincourt, Lacordaire, Thiers et Victor Cousin,
comme exemples, preuves a I'appui, du « genre Rousseau », du « style Empire XVIlleme siécle durci
de gréco-romain », du « style romantique troubadour, école de Chateaubriand », du « style garde
national, art Louis Philippe ». Qu’est-ce qui sépare alors la médiocrité des pages étudiées de leur
modéle, sinon le fait que la forme ici, au lieu de déployer une nouveauté, peine laborieusement a
reconduire au mieux les tics de ce qui est, chez les grands écrivains, un surgissement authentique ?
Faire le beau en le visant, c’est 'empécher d’advenir dans les textes, c’est transformer le travail du

marbre en excroissances de stuc.

Par ailleurs, les candidats ont été tentés, au lieu d’envisager d’autres missions que celle de la
création de beauté, d’inverser les données du sujet, pour proposer que la littérature ait a produire et
non a reproduire de la beauté. Dans ce cas, c’est I'article qu’on mettrait en valeur, « le beau », méme
sans majuscule, pouvant s’entendre comme une conception prédéfinie, que le texte alors se
contenterait de reconduire. A travers I'exploration de la laideur, la revendication du monstrueux, du

romantisme a Baudelaire, de I'amour hugolien pour I'araignée au « frisson nouveau » qu’il reconnait a
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l'auteur des Fleurs du Mal, il s’agirait non pas d’obéir a des canons esthétiques, mais d’inventer de
nouveaux territoires du « beau ». Pareille route était assez carrossable pour des éléves de Premiére,
cherchant chez Rimbaud, Baudelaire ou Lautréamont, et aprés eux dans toute la modernité, de quoi
revendiquer une réinvention du beau, jusque dans la revendication de la laideur, plutét qu’'une

reconduction.

C’est bien ainsi que s’ouvre la véritable richesse du libellé : dans « il ne faut pas faire le beau »,
c’est linfinitif alors qui devient déterminant : la beauté n’est pas absente de la littérature, mais il ne
faut surtout pas la viser, la préméditer, écrire dans I'engoncement d’'une réclamation esthétique. Le
beau dans un texte ne se fait pas, il advient, et qui cherche a faire « beau » passe a co6té de la
véritable beauté, qui n’est ni ornementale, ni ostentatoire, ni affirmée, mais qui vient par surcroit d’'une

autre qualité, celle de la justesse du propos.

« Faire le beau » s’entend évidemment dans son sens moral, et renvoie a la posture d’'une
énonciation. Il n’y a littérature, en ce sens, que si 'on combat la représentation améliorée de soi que
draine une énonciation fastueuse, si I'on régule la mise en scéne que produit inéluctablement
I'écriture. Quand le style se met sur son trente et un, « fait le beau », c’est que I'auteur fait le beau.
C’est en quoi le jeu de mots est décisif, et c’est sans doute ce qui serait a valoriser : la compréhension
— décisive ici — de 'humour de la formulation, et de ce que tout style est affaire de morale dans la
vision du monde. Il s’agit alors de « prendre des airs avantageux », comme on le dit pour un homme,
ou méme de se manifester docilement dans son souci de se dresser, de s’exhausser pour étre

reconnu, comme on le dit notamment en matiére canine...

On comprend des lors l'intérét accordé a Joubert par la poésie contemporaine, de Philippe
Jaccottet en passant par Georges Perros ou André Du Bouchet, dans leur recherche d’'une parole
juste, d’'une poésie qui se détourne de « I'excés de beauté », comme I'étude « Trop de beauté ?» de
Philippe Jaccottet le mentionne, réticente devant [I'opulence persienne, les fastes d’une beauté
exhibée, dont la surface étincelante ne propose pas une parole habitable, dont le palais ne fait guere
demeure. S’ouvre alors le véritable débat qui concerne évidemment, derriere le verbe « faire »,
lincertitude du « beau ». Il serait la récompense d'un acte de parole exact, d’'une recherche qui
s’écarterait du souci tapageur, et qui fait sans doute I'intérét véritable de I'écriture, comme exploration
tadtonnante et toujours incertaine en vue d’une justesse qui ne peut produire le beau que par surcroit,
comme une forme de récompense miraculeuse de la vérité de parole. Il faut en littérature se refuser
aux seéductions immédiates du langage, pour parvenir a la « grace » qui est « plus belle que la
beauté » : c’est incontestablement cette lecon de La Fontaine qu’a Joubert en téte: «si je
m’appesantis, tout est perdu », écrit-il en 1802 (Carnets, fragment 340). Elle correspond parfaitement
a sa pratique d’écriture ('annotation fragmentaire et le refus affiché de I'ceuvre a construire) et a sa
place au regard de son ami plus considérable qu’était Chateaubriand : ainsi a-t-on souvent opposé, a
la suite d’'une image des Carnets, « I'orgue de barbarie et la harpe éolienne », par quoi Joubert a tracé
'écart qui le séparait de son prestigieux ami (notations du 15 mai 1814 et du 21 novembre 1819). On
pourra d’ailleurs s étonner qu’'une telle esthétique ait vu le jour dans le compagnonnage amical du

« grand paon », ainsi que Julien Gracq surnomma Chateaubriand, de I'homme cherchant le
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monument de soi-méme. On voit alors que les copies pourraient s’ouvrir a des explorations

nombreuses :

On peut penser d’abord, dans une proximité historique, aux écritures de la réticence, de la
volonté de sécheresse : la dénonciation du « plat d’épinards infinis » et du vieux contentieux de
Stendhal a I'endroit de ce qu'il considére chez Chateaubriand comme une véritable « obscénité
descriptive ». On se souvient qu’il écrit a Balzac, en réponse a larticle élogieux consacré a La
Chartreuse de Parme, avoir failli se battre en duel pour s’étre moqué de « la cime indéterminée des
foréts ». « Bien écrire », c’est alors refuser de « faire le beau », éviter le tour de force descriptif,
I'exhibition des pouvoirs de la parole. Chez Stendhal, on sait que I'adjectif « sublime » vise & amputer
la description en renvoyant a I'évocation, en passant sous silence les plus profonds soulévements, en
« pointant » la beauté plutét qu’en la « faisant ». « Etre vrai, et simplement vrai, il n’y a que cela qui
tienne », note ainsi le début de la Vie de Henry Brulard. Le style vrai serait affaire d’éthique, de tenue
et de retenue : rien de I'élégance ostentatoire et tapageuse qui vise a s’exhausser et s’améliorer dans

le clinquant d’'une parole, ou la majesté ampoulée d’'un registre trop grand.

Chez Montaigne, la méme lecon fut donnée, et le paradoxe assumé de ne pas « faire le beau »
dans la présentation de soi et la construction de soi qu’est I'écriture. Le « style soldatesque », la lutte
contre 'emphase, les ajouts croissants d’expressions proverbiales ou populaires montrent au fil des
trois livres et des allongeails une critique des habitudes nées de I'enseignement rhétorique. Montaigne
se délivre par déverrouillage des beautés admises et oratoires pour inventer sa forme ; et ce travail
est bien le refus de « faire le beau » quand il dénonce, dans une langue affranchie du souci de
'emphase, I'excés des morales stoiciennes, 'dme qui « fait la belle » en se cabrant, et se dressant sur
ses ergots. Le « parler sec, rond et cru » (Essais, livre |, chap XL) réalise dans la langue le refus du
porter beau stoicien, de I'exhibition du courage devant la mort par exemple, du faux déni de la
souffrance, des morales qui ne sont que de phrases, des sages qui « font le beau » au lieu de dire le

vrai.

Les deux exemples, évidemment non limitatifs, montrent qu’il était loisible aux candidats
d’interroger aussi le mot « littérature », et de s’intéresser sous sa portée générale a la diversité des
genres. Avec Stendhal et Montaigne, on se situe dans I'écriture de soi, comme avec les Mémoires de
Chateaubriand. Le sujet permet aussi de se demander s'il en va de la méme maniére selon les genres
et les enjeux d’'une écriture : le refus de « faire le beau » est inhérent (du moins dans son affichage)
au geste autobiographique, et détermine souvent, en retour, une forme d’autodépréciation. On
remédierait ainsi au narcissisme inhérent a I'écriture de soi par une disqualification réguliere qui
essaierait de réduire la place et le role du « Moi ». L’auteur en premiére personne essaie de ne pas
« faire le beau », mais on voit ce que la stratégie a de limité et d’un peu artificiel : on « fait le beau »
malgré tout, de fagon un peu plus compliquée, quand on enlaidit son visage d’emblée (comme Gide a
'ouverture de Si le grain ne meurt) ou en redoublant d’ironie (Les Mots). Qu’en est-il dans le roman,

en poésie, au théatre ? La question pouvait étre posée.
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De fait, on voit bien que le sujet tire bien plutdt son intérét de ne pas déméler les genres, et de
proposer une éthique de I'écriture transcendant les positions énonciatives qui séparent le théatre, le
« je » poétique et le « je » autobiographique. Méme dans I'énonciation dédoublée du théatre, on voit
trés bien ce que peut étre « faire le beau » au plan stylistique comme éthique : le « mot d’auteur », la
maniére de tirer profit de chaque avancée de l'intrigue pour aller flatter d’un trait d’esprit le parterre.
Quand dans La Guerre de Troie naura pas lieu, Giraudoux les multiplie (« Il aime les femmes
distantes, mais de prés » ; « Rendons a Péaris ce qui revient a Paris » ; « Je posséde beaucoup plus
d’éloquence qu’il n’en faut pour faire croire un mari a la vertu de sa femme »...) il est bien difficile de
faire le départ entre I'emploi ironique de la part d’'un grand auteur et la propension du « précieux

Giraudoux » (Claude-Edmonde Magny) a manifester I'étendue de ses talents.

Les exemples ici mentionnés ne sont cependant qu'une part réduite d’'un débat que les
candidats pouvaient évidemment retrouver avec leurs propres références. Ainsi la question est-elle au
cceur de tous les débats rhétoriques dans I'éternel combat du style « bas » contre 'emphase, et qu’on
trouverait chez Horace, chez Quintilien, en partie chez Sénéque. Que la véritable beauté soit dans la
capacité a éviter de « faire le beau », que toute écriture ne vaille que par une régulation de ses
propres effets, que I'écrivain soit celui qui exerce une vigilance par rapport a sa propre pente, c’est ce

qui donne pleinement raison a la formule, et c’est ce qui sépare une ceuvre d’un « numeéro ».

L’apprentissage de Flaubert et son exigence d’exactitude iraient dans ce sens: loin de
considérer le passage au « gueuloir » comme le seul souci de la forme, on peut envisager que
Flaubert n'a cessé de travailler contre lui-méme, et sans doute contre une premiére et naturelle
exubérance. Ainsi le combat pour corriger sans cesse les textes, I'exigence de I'écrivain ne visaient-ils
pas tant a trouver d’harmonieuses cadences qu’a I'abstraire de sa propre pente. « Bien écrire » c’est
« bien penser » et « bien sentir », « c’est-a-dire, note Pierre-Marc de Biasi, « penser la sensation pour
l'exprimer adéquatement et la rendre communicable, mais aussi percevoir authentiquement la
sensation, en échappant a la cléture de sa propre subjectivité » (P-M de Biasi, Flaubert, une maniere
spéciale de vivre). La « bonne phrase » est celle qui deviendra belle parce qu’exacte du point de vue
de la sensation, parce qu’elle contient une goutte de réalité parfaitement restituée, sans que le rapport
a la langue ou le rapport au réel soit faussé par la mise en scéne de soi, par I'écran de la subjectivité,
ou encore par I'envie de séduire au lieu de produire du vrai. Comme le rappelle Thibaudet, « Flaubert
devint un grand écrivain le jour ou il vit et sut cela, ou il connut que le vieux style oratoire qui faisait le
fond de son génie devait s’adapter, se soumettre, se faire accepter, s’'incorporer des dissonances,
tempérer Chateaubriand par La Bruyere, le nombre par la coupe » (Flaubert, p 280).

Cette conception d’une forme de « sous-écriture » luttant contre le penchant a 'ornementation
est d'ailleurs perceptible dans toutes les jeunes écritures, qui parodient d’abord l'effet, et sont
systématiquement tapageuses. Le conseil de ne pas « faire le beau » rappelle aussi de ce point de
vue, jusque dans sa formulation, I'expression qu’Aragon préte a Valéry dans sa préface tardive
d’Aurélien : « le difficile, disait Valéry, c’est de faire les gris ». |l 'applique a I'écriture romanesque,
distinguant les accentuations de trait de la « sous écriture » réclamée par la vraisemblance

romanesque. Loin des grandes scénes, des pleines pages d’écriture, des morceaux prédécoupés
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(quand Zola montre qu'’il est écrivain par la « belle page » descriptive) la crédibilité et la profondeur du
roman naitraient de ces « gris » discrets qui seuls donnent relief aux personnages et a l'intrigue :
transfiguration du banal, capacité a s’attarder sur des mesures subtiles, des teintes discrétes, des
événements anodins, liens entre les phrases faisant du « fil », pour parler comme Flaubert, un
élément plus important que les « perles ». En littérature, il faut « faire les gris » parce que ces

impondérables presque imperceptibles sont des éléments qui permettent de trouver le beau.

Dans une derniére étape cependant, on pourrait avoir envie, face a la force du raisonnement,
de mettre en crise un discours devenu dominant qui pourrait conduire a une ostentation de la platitude
donnée comme surcroit de vigilance. Proust dans une allusion de sa préface a Tendres Stocks de
Morand, n’a pas manqué de rappeler qu’il y avait une « élévation » chez Stendhal dans la prédilection
des personnages pour les lieux élevés, laquelle venait compenser ce que le style pouvait aussi avoir
de vague et de banal a force de réticences. Il ne suffit pas de faire « faible » pour ne plus faire le
beau, ni pour « faire vrai ». Peut-étre en faut-il pas prendre le souci de « vérité » et I'éthique du style
pour un « naturel » dont on sait depuis Horace qu’il n’est qu’un artifice caché. Le « sermo pedestris »
est une posture, et 'ostentation de ses propres forces poétiques est finalement moins retorse et peut-
étre moins poseuse chez Ronsard que le subtil grisé un peu affaibli des Regrets. Il n'y a pas dans la
littérature d’'un codté des auteurs «pieds nus » et de l'autre ceux qui « font le beau » parce qu’ils
seraient en cothurnes dés qu’ils ouvrent la bouche, comme I'a fort bien rappelé Julien Gracq : « Deux
types d’écrivains : ceux qui se lévent le matin et vont tout uniment sans chaussure (Diderot, Stendhal),
et ceux qui sans méme y penser lacent leur cothurne par une espece de réflexe (Hugo, Claudel). On

aurait tort de croire que les uns sont plus naturels que les autres. » (Lettrines, p 49)

De méme, il y aurait peut-étre confusion a valoriser tel ou tel registre médian, valorisé pour sa
discrétion, quand le débat pourrait plutét jouer a I'intérieur de chaque esthétique, qu’elle soit sensible
a l'ostentation ou a la discrétion. Ainsi chaque auteur devrait-il éviter le moment ou il « fait le beau »
au lieu d’atteindre a la vérité de I'écriture, mais il ne suffit pas de quelques réserves ou stratégies
d’atténuation pour y parvenir. La démesure naturelle d’'un Claudel conduit & une sincérité de la forme,
au moins autant que le travail d’étouffement de la voix a I'ceuvre chez Supervielle, et I'actuelle
prédilection pour des formes discrétes ne devrait pas conduire a la disqualification de toute grandeur,
ou de toute beauté. Entre Stendhal et Chateaubriand, il n’y a peut-étre pas a choisir, et le « grand
paon » peut bien avoir « fait le beau », il a aussi trouvé une vérité de parole dans l'invention d’'une

amplitude qui sauve la poésie dans la prose a I'ouverture du dix-neuviéme siécle.

Ainsi, en dépassant les seules écritures de la sécheresse, il semble quon touche a la
dimension problématique de I'avertissement, et par |a méme a sa richesse : si Flaubert lui-méme doit
se « refuser a faire le beau », il reste que I'effort de suppression des « fausses beautés » ne vas pas
sans un drapé sonore, sans la propension de la phrase a cette « fatalité de retombement » qui la
cadence. Autrement dit, 'exigence se retourne contre elle-méme, d’ou la difficulté de ce travail : loin
d’opposer une sécheresse a une complaisance, il faut reconnaitre que toute écriture tient a la tension
entre ce qu’elle refuse et ce qu’elle promeut, sans qu’on puisse jamais étre assuré de ce que le travail

d’amputation ne se retourne lui-méme en excés. C’est une ligne de créte qui fait la beauté d’un texte,
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entre la complaisance et la censure. C’est pourquoi il est permis de dépasser I'enjeu proprement
stylistique, opposant des écritures a pointe séche aux écritures enveloppantes et saturées. Comme le
rappelle a trés juste titre Philippe Berthier, « il y a chez Stendhal, combattue, une pente vers

Chateaubriand, de méme qu’il y a un Rousseau refusé ».

Conclusion

Le sujet prétend qu’il n’est pas d’écriture qui ne soit un travail avec et contre soi, qui ne soit
linvention d’une position énonciative qui doit s’acharner a éviter tant les grimaces que les sourires
d’'une séduction facile : « C’est moi-méme que je corrige, disait Yeats, en retouchant mes ceuvres »

(cité par M. Yourcenar dans son Carnets de notes des Mémoires d’Hadrien).

Plutét qu’une « vérité de parole », il faudrait alors considérer la littérature comme la tentative de
parvenir a une justesse de I'écriture. Elle ne peut s’obtenir que dans un combat intérieur, mais elle ne
doit pas non plus, sous prétexte de ne pas « faire le beau », conduire a célébrer 'amuissement
comme le critére de la justesse. Il s’agit d’'un travail dépendant chaque fois de I'intensité intérieure,
dans une « justesse » qui se renégocie sans cesse. « Ce bel oiseau qui gonfle ses plumes » (J.
Gracq, Préférences, « Le grand paon ») a été celui qui a été capable, en faisant la roue, de trouver au
cceur d’'une écriture qui n’a pas manqué de se mettre en valeur, et de mettre en scéne le Moi autant
que ses effets, de saisir la « décompression d’étre » d’'une époque. Le faste de Chateaubriand,
'auteur dont Proust fait dire a Mme de Villeparisis « M. de Chateaubriand a été bien éloquent ? » dés
qu’un clair de lune reluisait, n’a pas empéché de cerner, sous les orgues manifestes, la vérité d’'une
époque, et d’'un rapport au temps. Le refus de I'éloquence ne peut se traduire en haine du langage. Le
mythe du Moi et la mégalomanie peuvent étre thématiques, sans détruire la justesse d’une écriture :
un « tri » s’effectue alors entre les moments ou la page et I'auteur « font le beau », et ceux ou la
puissance n’est pas synonyme d’inauthenticité : témoins Chateaubriand, Hugo, Aragon ou Malraux...
C’est d’ailleurs dans le portrait ému et bienveillant qu’il trace de Joubert dans le livre Treizieme,
chapitre VII des Mémoires d’Outre-tombe que Chateaubriand reprend I'image favorite de son ami, et
nous met en garde : « Je suis comme une harpe éolienne, qui rend quelques beaux sons et qui
n’exécute aucun air », lui fait-il dire. Peut-on faire ceuvre sans qu'on y fasse un peu le beau ? Le
« mythe de soi » qu’est I'élaboration d’'une ceuvre suppose qu’on évite de « faire le beau » par la
caricature de ses propres moyens, elle on ne peut guére faire 'impasse sur la fabrication d’une image.
Il N’y a pas d’énonciation sans posture, et de posture sans péril d'imposture, mais c’est de le savoir

qui fait peut-étre I'écrivain.
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Bilan de correction

Le sujet proposé aux éléves cette année, par sa formulation univoque, offrait plusieurs pistes
interprétatives. La plupart des candidats n’ont guére pergu I'ambiguité et la richesse de la formule
« faire le beau », la réduisant a un débat insuffisant entre le « beau » et I’ « utile », et finalement entre
« I'art pour I'art » et « 'engagement », aux dépens de la pensée de Joubert interrogeant les dangers
de la séduction du style et du narcissisme d’auteur pour une écriture qui prétendrait moins repousser

la beauté que de la faire surgir de la discrétion et de la justesse.

Ce fréquent écueil montre que les candidats, faute de confiance en leurs talents — pourtant
indéniables - cherchent moins a s’emparer d’un libellé et a en proposer une analyse qu’a y retrouver
trop rapidement des éléments d’'une question de cours qu’ils jugent rassurant de réciter. Aussi bien le
jury souhaite-t-il recommander aux excellents éleves candidats au concours général de se livrer a une
étude du libellé et a une réflexion personnelle et autonome, toujours valorisée. Il s’agit d’abord pour
problématiser d’apprécier une expression, une nuance sémantique, une pluralité de sens, bref, de

montrer des qualités littéraires attentives aux saveurs et complexités de la langue.

Rappelons de la méme maniére que la composition frangaise suppose une pensée littéraire,
capable d’exploiter les exemples par des analyses qui font avancer le raisonnement. Trop souvent, les
qualités intellectuelles des candidats apparaissent lors de mises en place théoriques, soucieuses par
exemple de définir le « Beau » et s’éclipsent lorsque les textes littéraires sont envisagés. Le concept
prend alors le pas sur I'étude textuelle, aux dépens de la réflexion littéraire, puisque I'écriture ne fait
plus qu’illustrer une réflexion qui s'effectue sans elle. Il n’est donc pas inutile de rappeler que les
références exigées par les libellés ne relévent pas du catalogue ni de l'ornementation, mais
constituent ce par quoi la pensée peut progresser dans une dissertation littéraire : une citation bien
commentée permet de distinguer ce qui « est » beau et ce qui « fait le beau » dans un tour de phrase,
et donc de préciser les données du sujet. Pour ce faire, il convient que la réflexion prenne appui sur
une lecture véritable, et non seulement sur des références de seconde main. On pense d’autant
mieux qu’on maitrise 'exemple, et qu’il a donné lieu a une réflexion personnelle sur ses beautés, ses
qualités, ses limites... Aussi bien le jury a-t-il pu déplorer I'écart entre les connaissances d’histoire
littéraire manifestées dans les copies et le travail sur les ceuvres transformant les citations en

véritables arguments.

En dépit de ces difficultés, le jury tient a féliciter les candidats pour le souci de construction des
copies comme la maitrise rhétorique de I'exercice : toutes ou presque tentent d’affronter le sujet, d’en
extraire une problématique, et de construire un véritable plan, dans une langue assez surveillée. Aussi
le nombre de copies d’emblée disqualifiées est-il en nette diminution : on peut se réjouir de ce que la
qualité de la rédaction fasse partie des préoccupations des éléves. De méme, les copies se trompant
sur les attentes du jury, en s’efforcant vainement a l'originalité ou a la provocation, se font-elles de
plus en plus rares. En revanche, si les copies résiduelles (porteuses de quelques lignes ou d’'une
amorce d’introduction) sont elles aussi en baisse, réciproquement le jury a noté que trop de travaux

écrits dans une évidente précipitation tendaient a multiplier le nombre de pages, dans un souci de
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quantité absolument inefficace. Plus elle est longue, plus une construction est difficile a maitriser : ce

n’est pas 'abondance mais la pertinence de la démonstration qui fait la qualité d’'une copie.

On conseillera donc aux futurs candidats de faire davantage confiance a leurs capacités de
réflexion et d’analyse, et de tirer profit de leurs expériences de lecteurs, en favorisant I'étude des
ceuvres et des citations plutét que les seuls cadres théoriques, évidemment indispensables, mais qui

ne tiennent pas lieu d’expérience vive et personnelle de la littérature.
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